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Já é, certamente, lugar-comum dizer que as imagens e os sentidos da cidade, 
toda e qualquer, modificam-se no tempo e no espaço, ligadas a contextos históri- 
cos e sociais. Nesse sentido, é que se tem dito que pensar a cidade na cultura 
contemporânea implica lê-la como parte integrante de um sistema comunicacional 
(PRYSTHON, 2006; MARTÍN-BARBERO, 2004; RESENDE, 2005), o que significa ir 
além das materialidades, e considerar as representações que se fazem da cidade. 
Já se disse, há muito, que as cidades são construídas com pedra e carne, mas 
também com os signos e as linguagens, de modo que as representações passem a 
ser integrante de um sistema comunicacional (Prysthon, 2006, p.7). 
Nessa perspectiva, é que, ao discorrer sobre a vida privada no Brasil, o 
historiador Nicolau Sevcenko (1998) explora o fluxo de transformações causado 
pelos novos recursos técnicos que levam a reorientar a percepção humana. 
Desdobra essa observação geral para apreender o impacto das então novas 
tecnologias que condicionaram o desenvolvimento da cultura midiática, bem 
como afetaram as expectativas da sociedade e os projetos de cada indivíduo. 
Sobre isso, declara: 
As novas tecnologias, conquanto envolvam procedimentos e recursos que são 
postos e operados no espaço público, mas agenciam os desejos e as disposi- 
ções psíquicas mais íntimas de cada um, influenciando a esfera mais estreita de 
suas deliberações em âmbito privado e interagindo decisivamente com esta. (p. 
520-521). 
Esse fenômeno liga-se estreitamente à metropolização: o modo pelo qual a 
experiência de viver nas grandes cidades modernas, planejadas em função dos 
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novos fluxos energéticos e marcadas pela onipresença das novas tecnologias, 
influencia e altera drasticamente a sensibilidade e os estados de disposição dos 
seus habitantes – assegura esse pesquisador da vida urbana, ao sublinhar as 
relações entre as novas técnicas, o cinema e as grandes cidades. E cita o histori- 
ador da cultura James Donald: “A metrópole moderna e a instituição do cinema 
surgem praticamente no mesmo momento. Sua justaposição fornece várias cha- 
ves sobre a estética pragmática pela qual experimentamos a cidade não apenas 
como cultura visual, mas acima de tudo como um espaço psíquico” (apud 
SEVCENKO, 1998, p.522). 
Tais características agudizam-se ao correr do século XX e avançam pelo 
início do XXI. Aí, como afirma Martín-Barbero (2004), a cidade (ele destaca as 
sociedades latino-americanas que acumulam diversas temporalidades) é carac- 
terizada por uma “heterogeneidade simbólica” e por uma inabarcabilidade, cuja 
expressão mais concreta se encontra nas mudanças nas formas de experimentar 
o território e a viver a identidade. Para esse pensador, tais mudanças “se acham, 
se não determinadas, ao menos fortemente associadas às transformações 
tecnoperceptivas da comunicação, ao movimento de desterritorialização e 
internacionalização dos mundos simbólicos e ao deslocamento de fronteiras 
entre tradições e modernidade, entre o local e o global, entre cultura letrada e 
cultura audiovisual” (p. 279). Traça com essas assertivas o horizonte contempo- 
râneo em que os processos acelerados de modernização urbana se juntam aos 
cenários de comunicação que “em seus fluxos e fragmentações, conexões e 
redes, constroem a cidade virtual” (idem), que convive com a cidade tal qual 
gerada pela modernidade, a partir da Revolução Industrial, e o que possibilitou 
avanços tecnológicos. 
Esse estado de coisas afeta os regimes de representação da própria cida- 
de, que aciona um significativo arsenal de imagens, símbolos, mitos, metáfo- 
ras, narrativas, formando um repertório pronto a ser realocado, repetido, na 
tentativa de construir sentidos para a realidade urbana, enquanto fenômeno 
moderno e pós-moderno. Dessa maneira tal repertório constitui uma tradição. 
E de tal modo que, ao olharmos as imagens da cidade nas artes, na cultura das 
mídias e nas ciências sociais dos últimos dois séculos, reconhecemos que 
nossa visão é impregnada por essas imagens que foram inscrevendo-se nessa 
tradição (em continuidade e transmissibilidade): a representação do objeto 
cidade é ela própria formatada pelas ações e imaginações dos sujeitos que o 
percebem, mesmo com concepções distintas de cidade. Quanto mais vemos a 
cidade moderna em sua “permanente transitoriedade”, para usar a expressão 





















































A recorrência a determinadas imagens pode significar alguma coisa para 
além de uma mera referência cultural para representar a cidade, toda e qual- 
quer. Uma dessas recorrências é facilmente verificável em seus múltiplos aspec- 
tos presentes nos mais diversos discursos das mídias e das artes. Refiro-me, 
aqui, à imagem de Babel e sua Torre e suas reedições no século XXI, cenarizada 
e dramatizada em produtos midiáticos, desde representações da destruição das 
Twin Towers, da babélica Nova York, até a São Paulo Fashion Week (SPFW) de 
2008, passando pelo filme Babel (2006), produção americana dirigida pelo me- 
xicano González Iñárritu. 
“Babel do século XXI” é o tema da São Paulo Fashion Week, realizada 
em janeiro de 2008. A própria cenografia do evento é mais uma vez concebi- 
da pela dupla Daniela Thomas e Felipe Tassara, que criaram uma “torre de 
Babel” no vão livre do prédio da Bienal formada, com o aproveitamento das 
rampas, por andaimes e com aparelhos de TV e computadores para o públi- 
co da SPFW. 
O tema, que direcionou a cenografia, certamente tem a ver com a moda 
mundializada de uma economia globalizada, que tenta minimizar as tensões 
com o local. Uma questão de mercado, enfim (“Só se falou de negócios no 1º. 
Dia da Fashion Week” é manchete do caderno Cidades, p. C8, do Estado de S. 
Paulo, de 17/01/2008). Além da moda como negócio, a SPFW pode ser índice 75 
de outros fenômenos mais do âmbito cultural, a exemplo da convivência de 
tendências das mais variadas de estilos, materiais, cores. Pode também apontar 
para um fenômeno temporal: a fixação de um instante, um presente efêmero 
que, por sua vez, recicla um passado (a tradição) com que a moda de hoje tenta 
dialogar, na busca da contemporaneidade estreitamente ligada ao up-to-date da 
internacionalização das tendências fashion, na tentativa de superar os traços 
nacionais: a moda firma-se enquanto cosmopolita, urbi et orbe, como o caderno 
“Ela”, de O Globo (19/01/2008, p.4), se referiu ao Fashion Rio, realizado pouco 
antes da semana paulista. Parece que o Rio e São Paulo servem apenas como 
nomes da localização do evento: a Babel fashion é aqui, ou em qualquer lugar. 
A moda cosmopolita, por razões econômicas e culturais, é, por isso mesmo, 
babélica, mas tenta ordenar o caos, a desorientação de sentido, a confusão, que 
caracteriza o mito arcaico, que teima em ser incessantemente atualizado, desde 
sempre. A ênfase desse mito desde o início da modernidade, quando Babel 
metaforizou a cidade transformada pela Revolução Industrial e ocupada pela 
multidão, e a moda ganhou sua feição moderna para atender aos novos consu- 
midores. Desde aí moda e consumo deram-se os braços e foram ganhando os 
templos das mercadorias: desde as galerias de vidro e ferro (cf. O livro das 
passagens, de Benjamin), os grandes magazins, as lojas de departamento, até os 
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shopping-centers pós-modernos: são versões sucessivas de um mundo babélico 
e labiríntico, sem dúvida, unindo o recente contemporâneo (de cada momento 
histórico) e os resíduos do mito arcaico, evocado para nomear o que se quer 
sempre novo, essa categoria moderna, de que nem o pós-moderno consegue se 
desvencilhar. 
Estranha combinação que une um mito bíblico com a realidade urbana 
moderna, fadada a ver sua reedição ganhar intensidade ao correr dos séculos 
XIX e XX: a mesma estranheza já sem a marca do choque moderno e modernista 
que se pode ver no tema do SPFW – outono-inverno 2008. A Babel da mistura, 
já ordenada pelo mercado (“Ninguém quer saber de coleção, todo mundo só 
pergunta de negócios”, declara ao jornal O Estado de São Paulo o estilista Ale- 
xandre Herchcovitch), acaba unindo o arcaico e o atualíssimo praticamente sem 
tensão, nesse presente midiático, que deixa de ser signo do futuro, quem sabe 
realizando a “Babel feliz”, para se aproveitar a formulação de Roland Barthes 
(1974, p.36), em contexto bem distinto (seria esta Babel a do consumo e do 
mundo efêmero da moda?). 
A metáfora de Barthes, entretanto, não se inscreve numa tradição que vê 
Babel como alegoria (ou símbolo) do desafio e da destruição, a partir do caos 
original do mito bíblico. O mito de Babel (Gen. 11, 1-9) é um acontecimento de 
76 disjunção que, em sua estrutura narrativa, é circunstanciado como fenômeno e 
catástrofe social. A Torre é o símbolo da confusão, e sua construção indica 
centramento, desafio do homem que se eleva desmesuradamente. Símbolo da 
empresa orgulhosa e tirânica, sua destruição aponta para o desvio, a dificuldade 
de comunicação (tema que as narrativas literárias e midiáticas exploram farta- 
mente) e o isolamento como castigo (“Confundamos a sua linguagem para que 
não mais se entendam uns aos outros”, diz a Bíblia); é resultado da explosão da 
humanidade em frações hostis. 
O mito babélico envia à crítica da urbanidade mecânica, da rapidez, do 
gigantismo crescente (e daí facilmente grudado às representações da cidade 
moderna). Ilustra a dificuldade de comunicação, o tempo e o espaço esfacela- 
dos, mas expressando, igualmente, um empreendimento ligado a um perma- 
nente recomeçar. Associa-se, portanto, em sua projeção na metrópole moderna, 
ao espetáculo disforme da cidade fragmentada, desse universo descontínuo 
marcado pela falta de medida. Se a dispersão babélica motivou as tentativas de 
fazer emergir na cidade o diálogo humano como resistência à incompreensão, 
se o diálogo é o símbolo mais pleno e a justificativa final da vida na cidade – 
segundo reivindica Mumford (1982, p. 134) –, o caos das metrópoles retoma 
quase circularmente a Babel mítica. 
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O mito bíblico torna-se recorrente, enquanto suporte semântico de uma 
série de produtos midiáticos, que se orientam para uma nova síntese simbólica 
agregada a essa forma mítica arcaica, com a qual procuram formalizar uma 
representação da cidade em permanente atualização modernizadora, 
emblematizada na imagem de um edifício-torre em construção, ou de sua des- 
truição. O cinema é particularmente rico nesse sentido, numa tradição que vai 
de Metropolis (1926), de Fritz Lang, passando por Blade Runner (1982), de Ridley 
Scott, a Babel (2006), de González Iñárritu, a que podemos juntar Lost in 
translation (2001) [Encontros e desencontros, título no Brasil], de Sophia Coppola. 
Esta série midiática pode ser associada a uma outra literária em que podem ser 
inscritos textos como “O emblema da cidade” (1920), pequena parábola de 
Kafka, o conto “O edifício” (1965), de mineiro Murilo Rubião (1974), até obras 
pós-modernas a exemplo da novela City of glass (Cidade de vidro) (1985), da 
Trilogia de Nova York, de Paul Auster, ou mesmo o romance Cosmópolis (2003), 
de Don DeLillo. 
Tais obras podem remeter ao projeto urbanístico da modernidade e seus 
mecanismos de controle, ao mesmo tempo em que põem em tela a crise da 
representação, atrelada à “reorientação simbólica tornada possível pela 
disjunção entre a base religiosa de um mundo longamente estável e a irrupção 
desestabilizadora das novas tecnologias, assentadas sobre a aceleração, a 
fragmentação e a concentração isoladas das grandes cidades” (SEVCENKO, 
1992, p.171). Essas novas tecnologias modificam radicalmente a percepção e 
a sensibilidade urbanas e alteram o imaginário e a subjetividade, na linha 
demonstrada por Georg Simmel (1987), no ensaio “A metrópole e a vida 
mental”, de 1902. 
A disjunção, que é marca babélica, atrelada ao desenvolvimento das 
tecnologias, funciona como traço recorrente desses filmes e narrativas citados, 
permitindo aí perceber, de modo explícito ou implícito, uma questão instigante: 
como representar a cidade que é Babel, no seu excesso, quando se rompem 
meios disponíveis para tal? A indagação implica, no mesmo diapasão, um corolário: 
com que linguagem representá-la, enquanto acontecimento, enquanto desastre, 
enquanto catástrofe, que remete à destruição? Ou dito de outra forma, como 
fazê-la significar; ou seja, como interpretá-la para atribuir-lhe sentidos, esten- 
dendo o ângulo de visão em direção à modernidade como catástrofe e choque 
contínuo? Tal cadeia de associações demonstra que as tentativas de representar 
esses fenômenos afetam a própria ordem da representação. 
Exemplo cabal desse impasse que diz respeito à representação e sua im- 
possibilidade, pode ser apreendido justamente em relação ao 11 de Setembro, a 
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destruição das Twin Towers, esse símbolo da Babel pós-moderna, do capitalis- 
mo globalizado: as Torres que remetem ao motivo temático do arranha-céu, 
emblema da arquitetura moderna já cenarizada pelo cinema a partir de Metropolis, 
o filme expressionista de Fritz Lang. Refiro-me à capa da revista The New Yorker, 
de 24 de Setembro, intitulada “09/11/01”, de Art Spiegelman. A primeira capa 
depois dos atentados ocupa-se com aquele impasse: como representar as Tor- 
res, frente ao excesso de realidade, ao que não pode ser nomeado, ao que é 
inimaginável, depois do desaparecimento desse outro símbolo ascensional, que 
remete a Babel, essa moldura arcaica, que sempre freqüentou o imaginário da 
arquitetura e do urbanismo modernos (COQUELIN, 1982, p. 49). O recurso 
puramente gráfico aplicava um preto 100% para as silhuetas das duas torres do 
World Center sobreposto a um preto 90%, sugerindo uma inscrição a indicar o 
que houvera ali, no agora ground zero , onde em seguida haveria dois focos de 
luz, mera sugestão, material e simbólica, de que ali, no vazio, uma era fora 
abalada e de que se estava começando um novo século: a incerteza aberta num 
presente precário e ao mesmo tempo expansivo. 
Outra associação pode ser feita com a participação do cineasta mexicano 
Alejandro González Iñárritu do projeto 11’ 09’ 01, realizado em 2002 por Alain 
Brigad e Jacques Perrin, que buscou diferentes interpretações sobre os atenta- 
dos de Nova York, reunindo 11 filmes, condicionados simbolicamente pelo frame 
de duração expresso pelo título do projeto. O diretor mexicano utilizou imagens 
precárias de baixa qualidade, nas quais somente se distinguiam por pequenos 
flashes iluminando imagens de pessoas caindo, ou pulando, das torres e o mo- 
mento do desmoronamento dos edifícios. Tais imagens contrastam com a tela 
negra, sem luz, a ausência de imagem, que indica a impossibilidade de uma 
representação numa narrativa linear e causal. Recoloca-se a questão: como re- 
presentar o irrepresentável? A tentativa recai sobre aquele recurso luz/ausência 
de luz, imagem/ausência de imagem, coadjuvado por uma espécie de trilha 
sonora (antes um bruitage), em que se usou áudio de transmissões de rádio e 
TV, também confusas, mixando fragmentos provenientes de vários países, em 
línguas diversas, com a reutilização de materiais do jornalismo, mas conferindo- 
lhes um tratamento que aponta para a incomunicabilidade, como numa Babel 
de sons e imagens: Babel = a desorientação do sentido. O caos, a destruição dos 
sentidos, era expresso através do próprio material que compõe uma moldura 
temporal, preenchida com as imagens deslocadas e o ruído indecifrável das 
palavras. A disjunção e a fragmentação foram incorporadas à própria estruturação 
e à própria estética do filme. A única frase de fato compreensível nesse curta, 
parte de um todo maior, aparecia escrita na tela: “Does God’s light guide us or 
blind us?” (HENRIQUES, 2005, p. 43-68). 
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Tanto na capa do periódico novaiorquino quanto no filme de Iñárritu, a 
impossibilidade da representação e de sentido é colocada em pauta porque há 
uma comunidade de imaginação, que permite a utilização de símbolos como 
elementos de legitimação de uma idéia, ao mesmo tempo em que o autor e o 
leitor compartilham determinada carga emotiva que os afeta e permite circular 
possíveis sentidos por essa comunidade que é também discursiva. 
O projeto 11’ 09’ 01, de que o filme de Iñárritu faz parte, juntou-se a uma 
série de outros discursos midiáticos ou mesmo ensaísticos, gerando, de certa 
forma, uma arena discursiva, conotando embate de práticas, valores (políticos, 
éticos, religiosos, estéticos), tensões de vozes e concepções de mundo, provo- 
cando o surgimento de novos lugares de enunciação e possibilitando o jogo 
agônico de discursos e contradiscursos: há de fato a encenação (o espetáculo) 
de uma guerra de relatos. Fica a pergunta: como narrar/representar aquele tem- 
po presente, aquele acontecimento, aquela catástrofe? Há uma precariedade dos 
instrumentos para lidar com aquele presente centrado na imagem e nos sentidos 
de Babel (remetendo ao mito arcaico e sempre atualizado) e que dele se disse- 
mina, mais ou menos, sem controle. Há um presente expandido, em seu exces- 
so, simbolicamente representado pelos escombros, pela poeira – semelhante ao 
que analisa Raúl Antelo no texto “Maximam, et nullam” (2005, p. 189-190) em 
relação ao Terremoto de Lisboa de 1755 – ; há um espaço de embate entre 
ordem e desordem, um espaço de sentido a ser construído, embora haja qual- 
quer coisa que escape. Daí o colocar-se em questão a representação, redundan- 
temente dita no problema: como representar o irrepresentável. Aponta-se para o 
inefável, para os limites da linguagem: a relação de muitos textos com o evento 
a que se refere, é de ordem indicial, mais do que representativa. 
A imagem orgulhosa das torres gêmeas do World Trade Center indicava a 
afirmação de valores modernos do progresso, bem como a supremacia da eco- 
nomia capitalista globalizada, sob a hegemonia dos Estados Unidos. Os atenta- 
dos daquela terça-feira reforçaram o significado mundial da idéia de cidade. Os 
acontecimentos do 11 de setembro visaram o símbolo central de um certo con- 
ceito de civilização: a idéia e a imagem da cidade (COELHO, 2002, p. 45), 
emblematicamente representada pela torre, que em sua verticalidade ascensional, 
conotando desafio e poder, é tópico indisfarçável na história da cidade, da cul- 
tura e da arte, que recorre a uma forma arcaica (Babel, reafirmamos), obsessão 
no imaginário urbano. A forma duplicada das Torres, entretanto, significava um 
ponto final na verticalidade, como ressalta Baudrillard (2003, p. 12), contrastan- 
do com o conhecido panorama arquitetônico da cidade. “O fato de que eram 
duas significa a perda da referência original. Se houvesse apenas uma, o mono- 
pólio [sem concorrência] não estaria perfeitamente encarnado. Somente a dupli- 
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cação do signo acaba realmente com o que ele designa [...] Culminam no exato 
reflexo uma da outra” – acrescenta o pensador francês, ao ver nas Torres Gême- 
as a imagem do sistema (2003, p. 12). A fragmentação concreta, via destruição 
pelo terrorismo, representa também a fragmentação simbólica desse sistema, e, 
portanto, de identidades e valores, que a ficção midiática e a literária já vinham 
explorando havia algum tempo. “Ao atacá-las, os terroristas atingiram o centro 
nevrálgico do sistema. A violência do global também passa pela arquitetura, 
pelo horror de viver e de trabalhar nesses sarcófagos de vidro, aço e concreto. O 
pavor de morrer é aí inseparável do pavor de aí viver. Por isso a contestação 
dessa violência passa também pela destruição dessa arquitetura” (BAUDRILLARD, 
2003, p. 13). 
As imagens da destruição das torres repetidas fartamente por todos os mei- 
os massivos foram, numa primeira impressão, tomadas como imagens ficcionais: 
“parecia um filme” – dizia a voz corrente dos telespectadores, que, de pronto, 
duvidavam do que viam. Imediatamente, as imagens do 11 de setembro foram 
associadas a filmes como Nova York sitiada (1998), escrito por Larry Wright e 
dirigido por Edward Zwick: “Algumas cenas do filme que conta a história de 
uma cidade vítima de inimagináveis atentados terroristas, foram literalmente 
reproduzidas na última terça-feira, quando dois Boeing-767 foram lançados con- 
tra a símbolo máximo do capitalismo americano, o World Trade Center”, registra 
a jornalista Milly Lacombe, na Ilustrada da Folha de S. Paulo, de 14 de setembro 
de 2001, quando entrevista o roteirista do filme. Depõe Larry Wright: “Assisti à 
TV em estado de choque. [...] Quando escrevi Nova York sitiada tive o cuidado 
de não extrapolar muito minha alucinações. Mas, pelo visto, minha imaginação 
ficou aquém da capacidade desses lunáticos”. Via ele pela TV, naquela manhã, 
que sua obra de ficção, que lidava com imagens e circunstâncias exageradamente 
dramáticas e assustadoras, tinha virado realidade da forma mais dramática e 
surreal possível: “O cenário foi mais apavorante do que o que, sem querer, 
antecipei”, completa. 
Tem-se afirmado que depois dos atentados de 11 de setembro, Nova York 
foi, de certa forma, obrigada a repensar a sua identidade já múltipla, heterogê- 
nea e fragmentada, como qualquer megalópole contemporânea, associada a 
Babel. A destruição do símbolo duplicado pôs a nu a fragilidade da potência 
mundial. “Ao mesmo tempo objeto arquitetônico e objeto simbólico, evidente- 
mente que se visou o objeto simbólico; pode-se imaginar que a destruição física 
acarretou o desabamento simbólico. Mas é o contrário: a agressão simbólica 
acarretou o desabamento físico” (BAUDRILLARD, 2003, p. 14). Por outro lado, 
não se pode ignorar o que afetou a população da cidade em seu cotidiano. Ao 
buscar compreender o fato, o habitante da cidade tomou consciência de que ela 
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ficou destrutível. Não é, entretanto, a primeira vez que essa vulnerabilidade é 
constatada. A paisagem e as cenas que vimos das torres arruinadas não puderam 
deixar de lembrar as seqüências mais impressionantes dos grandes filmes de 
catástrofe, a exemplo de Daylight (1996), de Rob Cohen, como lembra a filósofo 
esloveno Slovoj Zizek (Mais!, Folha de S. Paulo, de 32 set. 2001). 
Aquela antecipação de que fala o roteirista de Nova York sitiada pode ser 
lida no ensaio de E.B. White (1899-1985), Aqui está Nova York, editado em 1949, 
na revista The New Yorker, que registra premonitoriamente essa possibilidade, 
quando a “suspeita da mortalidade” passa fazer parte da cidade que ele associa 
a uma “ilha da fantasia”. Ressalta, então: 
A cidade, pela primeira vez em sua história, ficou destrutível. Uma simples 
revoada de aviões pode rapidamente acabar com a ilha da fantasia, queimar as 
torres, desmoronar as pontes, transformar as galerias do metrô em câmaras 
letais, cremar milhões. A suspeita da mortalidade faz parte agora de Nova York: 
no som dos jatos sobre nossas cabeças, nas manchetes pretas da última edição. 
(WHITE, 2002, p. 52-53). 
A recorrentíssima associação de Nova York com Babel pode ser vista como 
um recurso retórico, funciona, por sua vez, como condicionador de legibilidade. 
Um fenômeno novo (surpreendente, impensável) requer molduras antigas para 
ser representado, semelhante ao que Walter Benjamin apontou, ao falar nas 
representações das cidades modernas (BENJAMIN, 1989, p. 226). Daí, a recorrência 
de expedientes discursivos que lançam mão desses suportes arcaicos presentes 
no imaginário em que circulam essas imagens com significado já dado por dis- 
cursos anteriores (uma tradição), que serão manipulados ideologicamente e a 
que se agregam elementos do presente expansivo, que se quer interpretar. Pare- 
ce que há mesmo uma busca de direção nesses movimentos dispersos e destitu- 
ídos de rumo (= sentido) bem delineado; em meio à dispersão, há uma deman- 
da de direção cumulativa, semelhante ao que Zygmunt Bauman viu nas van- 
guardas (1998, p. 122). Assim, do terreno físico ao mítico-símbólico, os discur- 
sos que buscam representar apontam para os modos pelos quais os homens 
dele se apropriam como fenômeno cultural e, por isso, como construção de 
paradigmas de interpretação e existência simbólica 
As conseqüências do 11 de Setembro – vemos hoje – foram mais dura- 
douras para a própria noção de catástrofe (SELIGMAN-SILVA, 2000, p. 73-97), 
que se materializa no próprio real, no cotidiano do século XXI. É nessa clave 
que a modernidade pode ser lida como cultura da catástrofe e do choque 
contínuo, que esteticamente vai requerer novos gêneros para representar a 
experiência do homem moderno, que requer novas respostas artísticas 
(SCHOLLHAMMER, 2005, p. 57). 
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Se a catástrofe desse símbolo babélico foi também lida/representada como 
espetáculo, no sentido que damos hoje ao termo (DEBORD, 1971), foi também 
visto, ironicamente, como a festa pública (spetaculum), associando um sentido 
oculto, profundo, um fundamento, com espaço público, oferecendo-o ao espec- 
tador, aquele que, colocando-se em um determinado lugar, vê o espetáculo e é 
capaz de voltar-se para o speculandus – com a acepção de especular, investigar, 
examinar, vigiar, observar –, operações que se associam à ordem da representa- 
ção. Nesse especular, o discurso que especula, nem sempre funciona como 
espelho, que representa o que é oferecido do espetáculo, mas é capaz de pôr 
em questão a própria representação, examinando os mecanismos da linguagem 
e os modos do discurso que fundamentam suas possibilidades e seus impasses. 
Enfim, está em jogo a própria ordem do discurso, com suas implicações ideoló- 
gicas, políticas, religiosas, éticas e estéticas, como os discursos que se produzi- 
ram sobre as Twin Towers, em seu excesso, podem atestar. 
Especular ainda hoje sobre Babel é o que faz Iñárritu em sua produção de 
2006, na busca de respostas artísticas que a mídia cinematográfica permite 
equacionar para o violento mundo deste século XXI, efetivamente inaugurado 
pela catástrofe do World Trade Center. É o que o cineasta mexicano, com roteiro 
dele e de outro mexicano, o escritor Guillermo Arriega [os dois se desentende- 
ram justamente por causa da autoria de Babel, depois de uma parceria nos 
filmes anteriores: Amores brutos (Amores perros , 2001) e 21 gramas (2003)] – fez 
em seu longa metragem sintomaticamente intitulado Babel, produção americana 
de 2006. Pode-se até levantar como hipótese que está respondendo à pergunta 
de Canclini, expandindo-a para além da cidade do México: “O que ocorre quan- 
do não se entende o que uma cidade está dizendo, quando esta se converte 
numa Babel, e a polifonia caótica de suas vozes, seu espaço desmembrado e as 
experiências disseminadas de seus habitantes diluem o sentido dos discursos 
globais?” (2006, p. 78). 
Pode-se mesmo dizer que a película de 2006 seria uma “Babel do século 
XXI”, com conotações bem distintas da São Paulo Fashion Week, enquanto dra- 
ma do mundo contemporâneo. No filme, os conflitos não são neutralizados, 
mas, pelo contrário, potencializados, num mundo que se tornou uma imensa 
Babel, em que tudo se conecta, instantâneo. Filme sobre a globalização, choque 
de culturas, drama multicultural, histórias simultâneas, olhar diferente às barrei- 
ras culturais e de linguagem na era da globalização e dificuldades de comunica- 
ção foram algumas das expressões dos comentários que circulam pela Internet, 
ligadas de modo explícito ou implícito ao emblemático título, a menor síntese 
dos sentidos do filme, atualizando em diferença sentidos herdados de uma lon- 
ga tradição que remete ao mito bíblico. O título ao mesmo tempo funciona 
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enquanto marca de um produto simbólico e midiático, que ganha legitimidade 
pela assinatura do diretor (a produção anterior participa dessa instância de auto- 
rização) e pelos prêmios que arrebatou pelo mundo, do Oscar, ao Globo de 
Ouro até o Festival de Cannes, além de muitas indicações a diversas categorias. 
Com locações em Ibaragi, Shinjuku e Tóquio, no Japão; El Carrizo e Sono- 
ra, no México; Tijuana, na Baja Califórnia, também no México; Ouarzazate e 
Taguenzalt, no Marrocos, em uma vila bérbere aos pés dos Montes Atlas e 
construída nas encostas rochosas do vale do rio Draa; e San Diego, na Califórnia, 
nos EUA, a saga de Babel é filmada em cinco línguas, e daí ser sempre legendado, 
construindo uma intensa dimensão dramática no uso de liguagens diferentes: o 
caos babélico da dificuldade de comunicação, da necessidade de tradução, aliás 
sempre precária, insuficiente, a que se juntam outras instâncias da linguagem 
tais como a violência e sua retórica, os afetos (o choro de vários personagens 
como a babá mexicana, ou a adolescente japonesa, liga os mundos na narrativa 
fragmentada e simultânea do filme), a linguagem dos sinais, a das anotações, a 
retórica da política internacional, o hibridismo da linguagem da fronteira. Ins- 
tâncias que passam a índices da linguagem na era da globalização, dimensionada 
dramaticamente em referência às barreiras culturais, a exigir tradução cultural, 
abrindo espaço de contestação discursiva que se encaminha para um relativismo 
histórico e cultural em que as tensões entre barbárie e civilização perdem seus 
valores etnocêntricos (BHABHA, 1998, p. 310-315). Os conflitos que movem a 
narrativa de Babel são marcados, assim, pela incomunicação, pela intolerância, 
pela violência, pela disjunção (essa característica já inscrita no mito bíblico), que 
se ligam a questões do século XXI – tais como os deslocamentos, pelas diásporas 
e pelo turismo – o atravessamento das fronteiras territoriais e simbólicas, ao 
mesmo tempo em que são respostas (é típica nesse sentido a história da babá 
mexicana de volta ao seu país com as duas crianças americanas). Se esses con- 
flitos são abordados em dimensão social e política como González Iñárritu de- 
clarou em várias entrevistas, trazem a marca cultural, que, na perspectiva babélica 
do mundo atual, exige tanto na instância diegética quanto na recepção dos 
espectadores uma tradução cultural, semelhante ao que Walter Benjamin des- 
creve como a “estrangeiridade das línguas” – aquele problema de representação 
inato à própria representação, como adverte Bhabha (1998, p. 311-312). A pro- 
blemática da tradução é mesmo uma das questões articuladas no filme, como 
também será no babélico filme Lost in translation, de Sophia Coppola. (a res- 
peito da tradução como impasse derivado de Babel, ver Derrida: Torres de Babel, 
1998). 
Ao articular na própria narrativa diferentes espaços e tempos em simulta- 
neidade, essa obsessão das vanguardas, o filme de Iñarritu perde a dimensão do 
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futuro para atrelar-se ao presente: a narrativa está presa ao agora em que tudo 
está, ao mesmo tempo conectado e disjuntivo. O que permite a encenação da 
diferença cultural, que os personagens não entendem em sua totalidade, impe- 
dindo a troca inerente à comunicação que se dá em ato, performaticamente. 
Cabe aqui a formulação de Bhabha (1998) que autoriza dizer-se que os persona- 
gens de Babel vivem em numa espécie de exílio: “A tradução é a natureza 
performativa da comunicação cultural. É antes a linguagem in actu (enunciação, 
posicionalidade). E o signo da tradução conta, ou “canta”, continuamente os 
diferentes tempos e espaços entre a autoridade cultural e suas políticas 
performativas” (p. 313). 
São justamente as instâncias espaciais (detaque-se a imensa relevância da 
dimensão territorial da película) e temporais (destaque-se aqui a simultaneida- 
de), que constroem o caos babélico da narrativa. Iñárritu, ao trabalhar o acaso 
(HENRIQUES, 2005), acredita, na linha da teoria do caos, que um acontecimen- 
to, por mais prosaico e banal que pareça, sempre integra uma cadeia de causas 
e conseqüências que se desdobra de maneiras imprevisíveis – em dramas de 
natureza trágica. Tal tomada de posição indica um modo de narrar, um gesto 
discursivo e imagético da enunciação para adequar-se à confusão babélica, dra- 
matizada em cinco dias e em quatro núcleos, dois no Marrocos, outro na frontei-
ra México/EUA e outro no Japão. 
Numa síntese bastante redutora da complexidade narrativa, poderíamos 
dizer com Rodrigo Carreiro: 
No país africano, acompanhamos dois garotos pastores de cabras e um casal de 
turistas americanos. Os meninos, brincando com o rifle que usam para afastar 
os chacais dos caprinos, atingem sem querer o ônibus onde viajam Richard 
(Pitt) e Susan (Cate Blanchett). Enquanto isso, nos Estados Unidos, os filhos do 
casal estão sob os cuidados de Amelia (Adriana Barraza), a babá chicana que 
precisa dar um jeito de ir ao casamento do filho, do outro lado da fronteira. Em 
paralelo, “Babel” também enfoca a vida, no Japão, de uma garota surda-muda 
(Rinko Kikuchi), sofrendo com a solidão a que a adolescência condena as 
pessoas, algo agravado pela condição médica e por uma tragédia do passado. 
Num primeiro momento, o filme não esclarece qual a ligação entre a história 
japonesa e os dramas que se desenrolam em dois desertos, o marroquino e o 
californiano, mas obviamente existe uma conexão, revelada na segunda metade 
da trama. (http://www.cineporter.com.br/scripts/monta_noticia.asp?nid=1673; 
acesso em 27/12/2007) 
O acaso de um tiro de rifle que atinge a turista americana leva a conexões 
com as outras histórias paralelas, tendo justamente a arma (cuja origem está no 
Japão) como leit-motiv. E todas caminham para a tragédia graças à incapacida- 
de de comunicação, seja política, ou a verbal, ou mesmo a relacionada à defici- 
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ência. Na verdade, o filme é sobre aquilo que divide homens, mulheres, nações, 
países, pais e filhos, no mundo do século XXI, essa Babel globalizada, não uma 
Babel feliz. Ainda a Babel da desmedida, ainda caos, confusão, desorientação 
dos sentidos, atomização da comunicação, traços já inscritos no mito bíblico, 
essa persistente saga do imaginário ocidental. Essa narrativa que Kafka numa 
pequena parábola, “O emblema da cidade”, escrita em 1920, reinterpreta, re- 
atualizando-a para a modernidade tomada pela obsessão do progresso, para 
expor um exercício premonitório, que o filme de González Iñárritu complexifica 
e que Don DeLillo dramatiza, em Cosmópolis (2003), mistura caótica de todas as 
culturas, todas as etnias, todas as línguas, num dia da Nova York comandada 
pela tecnologia das redes comunicacionais. 
“O emblema da cidade”, ao retomar o mito da torre de Babel dramatiza um 
projeto de construção que, pautado por um sistema racionalizado para a produ- 
ção de signos e de imagens, estabelece hierarquias e conflitos. A torre e a cidade 
como um fazer sem fim, sempre incompleto, são produtos da racionalidade 
geradora e atrelam-se ao totalitarismo dos planejadores, burocratas e elites 
corporativas que traçam as normas de controle. A verticalidade da torre expres- 
sa o reconhecimento do sem-sentido da construção, marcada com o símbolo da 
intensidade vertical da cidade como celebração da tecnologia automatizada em 
relação ao humano (Cf. GOMES, 1994, p.76-89).
 
 
A celebração da tecnologia em seu paroxismo é também dramatizada no 
conto “O edifício”, de Murilo Rubião, e, por sua vez, satirizada pela narrativa de 
DeLillo, que relata um certo dia de abril de 2000, na vida do multimilionário Eric 
Michael Packer, 28 anos, dono da Packer Capital, que, preso pelo engarrafamen- 
to, é obrigado a passar o dia inteiro dentro de uma limousine, de onde controla 
os negócios, recebe assessores e tem encontros amorosos. No decorrer do dia, 
a existência de Eric é gradualmente corroída: suas certezas e valores se revelam 
vazios, ao mesmo tempo em que o sistema financeiro global é arrastado para 
uma crise sem precedentes. 
A narrativa em forma de fábula sobre uma cosmópolis desumanizada, fruto 
das tecnologias e do sistema do capitalismo globalizado, atesta as preocupações 
do autor com as formas de controle que a sociedade moderna impôs aos indiví- 
duos. A cosmópolis, aqui representada por Nova York, literalmente nomeada 
como Babel, é um submundo urbano, em que as implicações com a tecnocracia, 
com o capitalismo globalizado e as modificações das relações humanas, vão 
compor o quadro submetido à paródia e à sátira, para reivindicar, através da 
própria trama e das reflexões que se tecem nessa trama, a preservação dos 
valores humanos fundamentais. Esse cosmopolitismo de um centro hegemônico 
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está atrelado ao “imperativo digital” (a imagem é de DeLillo), à tecnologia, que, 
na Babel que é o século XXI, gera novos modos de simbolização e ritualização 
dos laços sociais que se tecem pela mediação das redes comunicacionais, do 
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